Modern Tiirkliik

Arastirmalar Dergisi

Cilt 5, Say1 2 (Haziran 2008)

Mak. #25, ss. 159-164

Telif Hakki®Ankara Universitesi

Ankara Universitesi Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesi
Gagdas Tiirk Lehgeleri ve Edebiyatlari Bolimii

Vefeyat

Al Oglunu Koynuna, Toprak Anal

Bugiinlerde Kirgizistan'da yas var. Kirgizlar yazari Cengiz
Aytmatov'u kendinden hig bir zaman ayr1 bakmadigy, hep
kutsal saydig1 topraga verdiler. Yazarn, “sevincimi, acimm
paylastigim sirdagim” dedigi Toprak Ana; bundan 70 yil
once mechul bir cinayete kurban giden babasmn ebedi
mekam Ata Beyit, Onu kucagma aldi. “Toprak Ana” diye
hitap etmisti ona “Sen her seyi bilirsin, duyarsm, hissedersin” demisti. Acaba Kutsal
Toprak Ana yeryliziinde onun biraktigl yerin bosluguna ahsamayip aa ceken
milyonlarm duygularm hissedebiliyor mudur? 80 yildir onunla birlikte yasayip, bir
evladin tattrabildigi gururu, serefi tadarak, onun varhigm her zaman arkasmnda
hisseden yurdunun, Kirgiz-Cingiz diye uyakl ikiz isim seklinde biitiinlesen halkimn
Okstizlitk duygusunu bilebiliyor mudur?

Her c¢aga ve her millette dahiler nasip olmaz derler. Bu, doganin bir kurali olsa
gerek. 20. yiizyilda edebiyat meydanmna gelmis olan bir dahinin Kirgiz topragmnda
dogdugundan biz Kirgizlar ve biitiin Tirkler gurur duyariz. Cengiz Aytmatov,
Kwrgizlarm srradan hayatim swradan insanlarm  davranslarna,  diisiincelerine,
duygularma yiikleyerek gen¢ Kirgiz edebiyatini diinya klasik edebiyati mertebesine
ulastird1 ve kendisi de 150'den fazla dile gevrilerek okunan eserleri ile diinya klasikleri
icinde serefli yerini aldx.

Kimdir Aytmatove

Ug kez SSCB Devlet Odiilii (1968;1979;1983), Lenin Odiilii (1963), Kirgizistan'm
Toktogul Devlet Odiilii (1976), Uluslar arast D. Nehru Odiilii (Hindistan,1983) almus,
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Kirgiz Cumhuriyeti Halk Yazarlig, (1968), Kirgiz Bilimler Akademisinin Asil Uyeligi
(1974), Almanya Sanat Akademisinin Muhabir Uyeligi (1978), Paris'teki Avrupa
Bilimleri Sanat ve Edebiyat Akademisinin ash {tiyeligi (1983), Stockholm’deki Diinya
Bilimleri Sanat Akademisinin Asil Uyeligi (1987), Roma Klubii Uyeligj, Uluslar arasi
Isik-K&l Forumunun Kurucu Uyeligi ve Bagkani gibi biiyiik unvanlara sahip olmast
Aytmatov'u ¢oktan diinyanin sayih entelektiielleri arasma koymustur. 15 y1l boyunca
SSCB ve daha sonra Rusya, Kirgizistan adma yaptg Avrupa Birligi, NATO,
UNESCO ve Beneliiks tilkelerindeki diplomatik gorevleri ise onun siyasi kisiliginin
bagka boyutlarir tegkil eder.

Diinya bugiin iste bu kayb: konusuyor. O nedenle bugiinlerde matemde olan
sadece Kirgizlar degil, Diinya edebiyat entelektiieli de kendinden bir biiyiik ¢marmn
yikildiginin farkinda. Diinyamn tanmmus biitiin televizyon kanallari, radyolar
gazeteleri Aytmatov'un oliimiine biiyiik yer aymiyorlar. Internet sayfalari da bu
haberlerle dolup tastyor. Haberlerde Cengiz Aytmatov gibi biiyiik yazarin yerinin
higbir zaman doldurulamayacag), onun diinya edebiyatina ve kiiltiiriine brraktig:
mirasinin estetik, felsefi, hiimanist yonlerinden soz ediliyor.

Aytmatov, her seyden once bir Kirgiz Halk Yazaridir. Diinyanin neresine gitse
gitsin, ne sifatta bulunursa bulunsun onun esas kimligi buydu. Halkinin 1968 yilinda
yazarm 40. yas giiniinde verdigi bu yiiksek unvaru o, 80 yillik hayat: boyunca gururla
tasidi ve bir Kirgiz Yazari olarak da ebediyete ugurlandi.

Nasil oldu da ancak yirmi-otuz yillik bir gecmisi olan bir geng edebiyattan
bdylesine usta yorumcu ¢ikabildi? Aytmatov veteriner okulunu bitirmis bir geng
olarak edebiyata atildif1 zaman onun saglam adimlarma siipheyle bakan birgok
gevrenin ve aydimmn kafasinda bu soru vard1. Sadece Kirgiz edebiyati degil kokii Rus
Klasik edebiyatina dayanan Sovyet edebiyatinda bile sagkinlik yaratan bir ” Aytmatov
fenomeni” uzun siire tartisihmist. Kimine gore bir tesadiif, kimine gore gerekli
sartlarm uygun bir seklide denk gelmesinden ibaret olan gegici bir patlama denildi.
Gergekten geng milli edebiyattan Aytmatov gibi bir dev yazarm ¢kmasi hig
beklenmeyen harikulade bir olay miyds, yoksa belli temellere dayali dogal bir gelisme
miydi?

Bu soruyu cevaplamak i¢in yazarm dogustan yetenegini tamamlayan ilham
kaynaklarndan oldugunu diisiindiigiimiiz ge¢misinin bazi 6nemli noktalarmi
isaretlemek gerekir. Bugiin onunla vedalasitken onun 80 yilhk hayatma déniip
bakabiliyor ve onun yazarhk mayasm olusturan unsurlarm bir 80 yil ile
smirlandimmayacak kadar koklii oldugunu gok iyi kavrayabiliyoruz. Onun eserlerine
ilham veren her zaman yeni diistincelere sevk eden mitler, efsaneler, milli suur ve
gurur, doga ve insan anlayisi bizim tahmin bile edemeyecegimiz eski caglara dayanur.
Onun yasam ve sanat felsefesinin pinar1 hayatma yon veren o koklii kiiltiirle oriilmiis
vaziyettedir.
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Cengiz Aytmatov meshur Manas bahadirm karargahinn bulundugu Talas
vadisinin Seker adh seker bir kéyiinde diinyaya gelmis. Babast Torokul Aytmatov
yiiksek riitbeli devlet adamu idi. Katledilmeden iki y1l 6nce (1935-1937) Moskova’'da
Kizil Professura Enstitiisiinde okudugunu hesaba katmazsak hayati hep {ist diizey
idar? hizmetlerle gecmisti. Son gorevi VKP (b) Kirgiz Muhtarhk Komitesinin Ikinci
Sekreteri, yani devletin en iist kademesindeki 34. swradaki kisisiydi. Babasmmn
gorevinden dolayr Cengiz'in cocuklugunun bir kismu Moskova'da, daha sonra
Biskek'te gecti. Bu durum onun Rus dilini ana dili kadar bilmesini ve Rus edebiyatina
olan ilgisinin kiigiik yasta uyanmasimna sebep oldu.

30Tu yillarda birgok Sovyet aydimn basma gelen kargasa, Stalin tarafindan
diizenlenen yargisiz infaz ve katliam Aytmatov ailesini de buldu. Torokul
Aytmatov’da bu kurbanlar arasinda gizlice gotiiriiliip, esrarengiz sekilde yok
edilenlerdendi. Onun sugsuz ve yargisiz oldiirtiliip, birgok Kirgiz aydim gibi toplu
mezara gomiildiigii ancak 90Tu yillardin basinda bu mezarligin tek tarugmn
konusmastyla tesadiifen ortaya gikti.

Cengiz Aytmatov da Toprak Ana Sykiisiiniin epigrafi olarak “Baba, ben sana anit
koyamadim; senin nerede gomiildiigiinii bile bilmiyorum. Bu eserimi sana, babam
Torokul Aytmatova armagan ediyorum” demekten bagka babasmndan hig
bahsetmedi. Belki de “halk diisman ¢ocugu” suglamasi ve toplumdan dislama
hareketlerinin “Demokles’in kiha” gibi hep basinmn {istiinde durmasmdan, nerede
gomiildiigiinii bile bilmeyen babasmin hatirasi gocukluk kalbine gémerek, biitiin
omriiniin, sanatinin genel ¢izgisi olan “insan oglu ne yapar da insan olur, ne yapar da
insan kahr” kaygisin bitmek tiikenmek bilmeyen kanayan i¢ yarasma dontistiirmiis
olabilir.

Ne var ki, Aytmatov, kendisi da paym: almis oldugu halkin bagma gelen bu
biiyiik facianin gergek yiiziinii, eser kahramanlarnin kaderlerine yiikleyerek
aydinlatmaya calist. Hem de, edebiyat meydam heniiz diisiinceleri 6zgiirce ifade
etmeye kiigliciik bile delik brrakmayan sosyalist realizmin siki sansiirii altindayken.
Ornegin, Giin Olur Asra Bedel (Giin Uzar Yiiz Yil Olur baghg ile ilk baskis) romaninda
iftiralar tiizerine tutuklamp, canindan fazla sevdigi ailesinden, g¢ocuklarmdan
ayrildiginda gektigi azaplarm, sevdiklerini bir kere olsun goriip 6lmek igin Yaradan’a
yalvardigy i¢ acitict sahnelerin Cengiz Aytmatov'un kendi hayatina pek de yabanct
sahneler ve duygular olmadig malumdur.

1937 yilindaki Stalin kargasasimn yarasi daha sarilmadan, dort yil sonra, Cengiz
heniiz 13 yasma geldiginde biitiin diinyay: alt-ist eden Hitler'in savast baslar.
Insanliga bu iki felaketin getirdigi maddi ve manevi zararm bedelini Aytmatov
Kassandra Damgasmda net bir ifadeyle soyle belirtiyor:

“Kan ve iktidar, iste bunlar ebediyetten beri tiim kotiiliiklerin anasidir... Bir
hainlik ikincisini meydana getirir; o da tiglinciisii igin tohum brrakar. .. Bolsevizm
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olmasayds, fasizm meydana gelir miydi? Hitler Stalinsiz ya da bunun aksi olur

muydu? Bu ayn dogmus, fakat cehennem karmasinda ayru sekilde vaftiz edilmis

Stalinhitler veya Hitlerstalin, XX. asirda yasayanlarm akhna gelince tiiyler

tirperiyor. Onlarm ayr1 bedenlerde yasayan ayru ruhu, insanlik igin o kadar biiyiik

bir kan ggliinii yaratt ki, kag on yil gegmesine ragmen bu fizyolojik olarak ayr

bedenleri tastyan canavarmn iki kafasinmn ¢ikardigy 6liim kahm savagmna kurban

gidenlerin say1s1 diinya istatistikgileri tarafindan hala tespit edilemedi.”

Savas, hentiz 13 yasindaki Cengiz'i onun diger arkadaslar gibi, zamanindan erken
biiyiittii. 14 yasinda okulunu birakip, kdy muhtarhigimmn Katipligi gorevini tistlenmek
zorunda kalmust. Gorevi nedeniyle koydeki insanlarm gida, yakit, ara¢-gere¢ gibi
ihtiyaclarirn temin etmek, sehitlerin ailelerine haber vermek gibi savasm kahrir canh
goriip, canli tadacak durumlarla karsilast. Dogustan zeki, kaderin cilvesinin erken
yasta cekmesinden hassas ve gonlii yarali biiyiiyen gocugun Seker'de gegen savas
yillari, 6mrii boyunca silinmez bir film gibi hafizasma yerlesip kaldi ve onun igin
biiytik bir hayat mektebi oldu.

Belki de Aytmatov'un eserlerinin ¢ogunda baskahramanm cocuk olmast bu
yiizdendir. Cernile’de Seyit, Beyaz Geminin adsiz cocugu, Deniz Kenarmda Kosan Ala
Kdpek'te Kirisk, Ik Ogretmen’de Altinay, Erken Gelen Turnalarda Sultanmurat; bunlar,
Aytmatov'un yasayamadigl ¢ocuklugunun canlandirilmis birer hatiralan. Yazar
bugiinkii aklini, hayattan edindigi tecriibeyi, felsefeyi diinkii gocukluk ruhunun
tertemiz gozii ile goriip, dili ile ifade etmeye gayret etmis. Insanlik, ahlaki temizlik,
diiriistliik gibi cocuktaki halis duygulan korlestiren veya tamamiyla yok eden
biiyiiklerin acimasiz diinyasinin ne kadar kirli oldugunu anlatmak i¢in ¢ocuk ruhunu
bir akil terazisi olarak kullandi... Aytmatov’da gocuklar sadece bir Sykii kahraman:
degil aym zamanda Aytmatov diinyasimin yiizii, dili ve sembolleridir.

Aytmatov'un diinya anlayismin kaliplasmasindaki bir énemli etken de onun
milli kiiltiir unsurlar1 adim verdigimiz koy hayatindaki gelenek-gorenek, orf-adetler,
halkin dili ve edebiyati ile i¢ i¢e biiylimesi olmustur. Onun yazarlk kaderini
hazirlayan 6nemli sartlardan biri, belki de en belli baghsi onun Kirgiz epik
medeniyetinin halen doruk noktasmda oldugu zamanda dogmast ve o hazinenin tam
kaynayan yerinde biiylimesi olmustur. Aytmatov, halk edebiyat pmarm
kitaplardan, filmlerden degil dogrudan dogruya halk sairlerinin, ozanlarmn
agzmdan tatti.

Kirgiz halki sanatsal kabiliyetini sozlii edebiyatn en giiglii tiirii olan epik tiiriinde
birlestirmistir. Manas trilojisi basta olmak {izere, yirmiye yakin destanmn sahibi olan
Kirgizlar, bunlarla ge¢misinin tiim yonlerini birer tarihi-edebi eser olarak yasata
gelmisler, belki de kuvvetli kiiltiirel gelenekleri sayesinde adin kaybetmeden ayakta
kalabilmigler.

Manas destanin binlerce yilhk tarihi zaman ve mekan sentezi agisndan da,
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igerik ve kompozisyon sisteminin olagantistii harmonisi agismdan da fevkalade bir
eser olmasi, boyle bir zemin {iistiinde gelismekte olan geng yazih edebiyat ve onun
mensuplart icin gok verimli bir zemin olusturmus. Bu yénden Kirgiz yazil edebiyati
basindan beri talihli gkmusti. Mesele, simdi bu bir bakasta basit goriinen epik tecriibeyi
yazili edebiyat usullerine uydurarak gotiirebilmekti. Aytmatov, hem destanlar,
Manasgilar hakkindaki teorik incelemelerinde, hem de kendi eserlerindeki
uyarlamalarda bu sorumlulugun {iistesinden geldi. Onun Manas destaninin kaderi
hakkinda sarf ettigi bu sozler tistlendigi sorumlulugun derecesini agik¢a gosteriyor:
“Canh ve esnek sanat suuru ve anlayist sayesinde nesilden nesle, atalardan yeni
kusaklara nakledilen “Manas” destani, en sonunda kendi gelismesinin tam zirvesine,
mutlak kuvvetinin son mertebesine, kemal derecesinin yiiksek noktasma erdigi anda
ve degerinin tartisimaz doruguna ulastg: sirada bizimle, bizim zamammuz ile yiiz
yiize geldi. Ve bu onun tarihi talihi oldu”.

Yazarm ¢ocuklugunda damarlarna islemis halk edebiyati gelenegi sonradan
Aytmatov'un diinya edebiyat1 arenasina girmeye hazirlandig; siralara kadar canh ve
kuvvetli sekilde eslik etmistir. Bu biiylik kiiltiir Aytmatov'un sahsinda kendi
mirasgsini, farkl sekilde yasatacak yeni viicudu bulmus, boylece de iki edebiyatin
devri bir sekilde gergeklesmisti.

Aytmatov eserlerinin selale gibi dolup-tasan bir kuvvetin gfigliikle zapt edilerek
diiz yaz1 satirlarma doniistiirtildiigii bir his uyandiran siirsel akisi, konudan konuya
gecerken siirekli tekrarlanarak ©6zel amagla kullamilan nakaratlar, yazarm folklor
gelenegini yazili edebiyat igin ustaca uygulamasi ve yasatmasindaki basarisi olarak
nitelendirilebilir. Hele giincelligini ve giizelligini hi¢ kaybetmeyen ilkel tabiat
goriigleri, animistik, totemistik muhtevali mitlerin, efsanelerin esas konuya es motif
olarak kullanmasi, Aytmatov {islibunun vazgegilmez unsurlarmdan biridir.

Eserleri, ilk hikdyesi olan "Gazete dagiia Dzyudo'dan Oykiilere, ondan
romanlara dogru genisledikge, ele aldig1 konular da bir kiiciik Kirgiz kéytinden
diinya meselelerine dogru yol aldi, genisledi, yiikseldi. Eserleri hep tartismaya,
arastirilmaya, diisiindiirmeye acik bir meydan oldu. Cok anlamh idi. Oykiileri,
hikayeleri, romanlar;, hatta iceriginde gizlenmis olan efsaneler, mitler bile
sahnelestirilip tiyatroya, senaryosu yazilarak filmlere, balelere, resimlere, sarkilara,
tiirkiilere tasindi. Boylece kulaklara, gozlere, goniillere hitap eden bir Aytmatov
Diinyasi yaratildi.

Bu diinya ¢ok renkli ve gizemli diinyadir. Temas ettigi anda insaru biiytiler.
Onun “Selvi Boylum Al Yazmahm” Oykiisiine yazilan senaryo iizerine iinlii
yonetmen Atf Yilmazm cektigi Tiirkan Soray, Kadir Inanir ve Ahmet Mekin
bagrollerini oynadigy, coktan bir Tiirk sinema klasigi olan film, Tiirkan Soray'mn su
glinlerde soyledigi gibi “Tiirk seyircisinin génliinde taht kurmus bir filmdir. Bu filmin
Tirk halkinda o denli sevilmesinde herkesten cok Aytmatov'un katkist vardir”.
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Aytmatov'un biitiin yapitlar1 béyledir. Aytmatov hangi konuyu hangi yonden ele
almus olursa olsun onun eserlerinde hep var olan bir kirmizi ¢izgi "insan oglu ne
yapar da insan olur yada insan kahr?" sorusudur. Bu soruya yazar her kesimden, her
yastan olan kahramanlartyla hep cevap aramistir ve cevabimi da verebilmistir. Ister bir
kiigiik Seker koyiiniin maliklerini konu eden "Yiiz Yiize", "Cemile", "Toprak Ana",
"Elveda Giilsar1" olsun, ister deniz kenarmda yasayan kiigiik Kirisk ve dedesi ya da
“Kassandra Damgasinda” kendini uzay bogluguna birakmak zorunda kalan rahip
Filofey olsun ya da son romaru Daglar Yikilirken'deki Arap magnatlan ve caresizlikten
terdre basvuran koylii Kirgiz Tasafgan olsun her zaman kendi vicdanlariyla karst
karstya gelirler ve hayatin gergegi alinda sorguya cekilirler. Aytmatov'un biiyiikliigii
de iste bu siradan olaylardan kiiresel sorunlar, diinyay, insanoglunu mesgul eden
diistinceleri mercek altina alarak ortaya koyabilmesidir.

Son romamnm adi “Daglar Yikihrken” koymus. Bilindigi gibi Aymatov
eserlerinin, kahramanlarmmn adi hep duygu yiiklii ve derin anlamhdir. Hatta,
kahramanmna “Beyaz Gemi”deki gibi ad vermemesi bile 6zel anlam tasir. Daglar
Yikilirken'de belki yazarmn, diinyanin gidisatindan endisesini, tabiattaki yozlasmadan
korkusunu dile getirmeye ¢alisan kendine has feryadir ifade ediyor gibi.

Bugiin onu topraga verirken biz diinyahlar, Aytmatov'un mirasindan gok ders
gkaracagimiza, bu biiyiik mirasm etik, estetik, felsefi, egitimsel yonlerini ona layik bir
sekilde kavrayabilecegimize, onun aklna ve alarmlarma kulak verecegimize
kendimize soz verebilir miyiz? Ona “Toprak Anann kucagmnda rahat uyu usta.
Daglarm da yikimaz, deve gozlii pmarlarm da solmaz, boynuzlu geyiklere de
vurmayacagiz, mankurt da olmayacagiz” diyebilir miyiz acaba?!

Giilzura Cumakunova (Ankara)

(E-Yaym tarihi 15 Austos 2008)



